視界がさえぎられている分、その感触を敏感に感じとれる。
これは……ミツルの手だ。
小さくて、体温が高くて。
いつもこの小さな手で、身振り手振りをつけて、しゃべってた姿がよみがえる。
これは……たぶんシンさん。
水仕事が多いからか、少しカサカサしてる。
あたしが辛いとき、いつもシンさんはこの手で、あたしの背中をさすってくれたんだ。
この手は……真由ちゃんだ。
女の子だから、すぐにわかるよ。
あの頃は派手なネイルをしてたけど
ママになった今は爪を短くしてるんだね。
これは……。
これは、アキの手。
いつもあたしを守り、影となり支えてくれた優しい手。
お別れのときでさえ、あたしの背中を押してくれた。
……一人一人と触れ合うたび
思い出がよみがえってくる。
閉じたまぶたの裏側で
あの頃のあたしたちが笑っている。