道路上でＵターンすると、車は迷わずホテルに進んだ。


駐車場に、滑るように停車する。



「えーっと……」



男は言葉を捜しながら、素早くシートベルトを外してみせた。







あはははは！






「どうしたの？」






知らない人とか、危険だとか、なんだとか。


私を産んだ男と女。運転席の男と私。


他人だものと笑うなら、違いはどこにあるというのだ。