ふと去年の冬のことを思い出した。
相沢とサキと3人で飲んでいたとき、
皿にひとつだけ残された
カマンベールチーズを見て相沢が言った。
「おまえがいるよ」
僕が「え?」と聞き返すとサキは
「ヒロくんこんなにクセないから」
と言ってそれを口に入れた。
すると相沢は吸っていたタバコの火を消し、
「最後に残った遠慮のかたまり、
おまえにぴったりじゃんか」
と言った。
僕はいつもの皮肉を気にせず、
その日もモヒートを飲んでいたのを覚えている。
サキは相沢におしぼりを投げて、
「残り物には福があるんだからね」
と言って僕の腕に左手を絡めた。
「サキ嬢の彼氏が残り物なわけないって」
そう言って僕はサキの左手を解いて
彼女の腰に手を回した。