テスト期間中の学食は
学生でごった返していた。
すべてのテストを終えていた僕たちは
学内にいる必要もなかったので駅前に向かった。
「あ、サボテン女の店に行こうぜ」
相沢がポケットからタバコを取り出した。
「いいけどよろしくないね、歩きタバコは」
「いいのか悪いのかどっちだよ、
それにそもそも歩きタバコはダメで、
携帯灰皿を推奨するほうが矛盾してるだろ、
うん、お前はやっぱり役人になるべきだ」
相沢の発言は、早すぎる夏の太陽に似て、
どこか理不尽だけど圧倒的な生命力を感じる。
僕はあの店がランチタイムから
営業しているのか気にしながら、
なるべく日陰を選んで歩道の内側を歩いていた。