僕は相沢の黒い二つ折りの財布を受け取り、
食券機に並んだ。

行列に並ぶと自分の後ろには
なかなか人が並ばず、
自分のタイミングの悪さに
苛立ちを覚えることがあるのは、僕だけだろうか。


相沢の財布を広げると、
角の折れたレシートや期限の切れた飲食店の割引券、
向きの揃わない千円札が何枚か入っていた。