＊＊＊＊
――そして午後一時過ぎ。俺は新宿区内の大きな総合病院の五階にある，脳外科の病棟にいた。
三〇分ほど前に来て，病院内のカフェで軽く昼食は済ませてある。
瑠花の病室は575号室で，四人部屋だった。入って右側の窓際のベッドのリクライニングが起こされており，そこに彼女はいた。付添い用のパイプ椅子に座っている女性は，彼女の母親のようだ。
「あの，瑠花さんに会いに来ました。三年一組担任の木下といいます」
「ああ，先生ですか。どうも……，ありがとうございます。瑠花の母です」
俺に会釈した瑠花のお母さんは，何だか落ち着かない……というかひどく取り乱しているように見えた。俺の思い過ごしだったろうか？
「あっ，木下先生！ 先生がわたしの担任なんですか？」
瑠花自身は思っていたよりも元気そうだった。
彼女のことは，前からよく知っていた。一年生の頃から真面目で面倒見のいい生徒だと，好印象を持っていた。
そして，彼女はすごい美少女でもあり，目立っていた。
