「……授業、いいの？」
鼻声で話しかけると笑われた。
「そんなこと心配しなくていいから。
寝られるうちに寝てろよ」
「……まだ眠くない」
風邪を引くと行動も反応もいちいち遅くなるから大変だ。
「……どこで降りるか分かってる？」
「次でしょ」
「……うん」
「あ、もう着く。
ほら、気を付けて」
そんなに気を遣わなくてもいいのに。
病気でもこれくらいなら平気だ。
「……鞄、持つよ」
「病人らしく大人しくしとけよ。
あ、ゼリーとか食べる？」
「……食べたいかも」
今は気持ち悪くて食べられそうにないけれど、後で食べたくなる。
外で待っていると、なぜか制服のブレザーを被せてくれた。
「寒気するだろ」
「……優しいね」
「いつも素直になればいいのに」
「……うるさいなあ」
頭が回らなくておかしい。
いつもは言わないことも、考えてもみなかったことも浮かんでくる。
