「……」


 それには特別な意味は無かったのかもしれない。
 それでも私の鼓動は加速しだしてしまう。


 それは、どういう意味――?


「……。まあ、お前よりホシケイの方が、何でも器用にやりそうだよな。でも、俺は自力で食う。お前たちは絶対にマスクを取るなよ」


 そう言うと、俊太はレンゲにのせる量を減らして食べ進めた。
 鼻が詰まっていて味がしないとか不味いとか言いながらも、何とか半分くらいは食べられたようだ。


「こんなもんでいいだろ」


 俊太はお盆を布団の脇へ置くと、薬を取り出して飲み下す。


「はい、体温計」

「ああ、悪いな」


 少しの沈黙の後、体温計がピピッと鳴る。


「八度六分か。まだあるな……」

「えっ、そんなにあるんだ」


 俊太の額に向かって無意識に手が伸びる。
 それを俊太が避けるようにして、少し体を後ろへ引いた。


「移るぞ。あまり俺に触るな」

「あ、ごめん。昔からの癖で」

「……」

「……」


 この場に不自然な沈黙が広がったような気がして、私は二人に声をかける。


「え、ごめん。何で二人とも黙るの?」


 ほんの少しだけ沈黙が続いたけれど、すぐに俊太が口を開いた。


「お前さ、……もう俺の世話とかしに来んの、やめろ」


 俊太はこちらに背中を向けるようにして横になってしまう。


「え? どうして? 昔からずっと、お見舞いには来てたじゃない」

「いつまでも子供の頃と同じような感覚で付き合わない方がいい。別にお前が嫌になったから言ってるんじゃない。お互いのために言ってるんだ」

「何それ。何で急に……?」


 不思議に思い、何となく佳くんの方を見る。
 彼は黙って俊太の言葉に耳を傾けていた。


「全快したら連絡するから、もう寝かせてくれ。今日はわざわざサンキューな。マジで移るから、もう帰れ」


 俊太の声音はいつも通りだ。
 それでも、彼は背中を向けたまま動かなかった。


「佳くん……」

「……分かったよ、俊太。治ったら連絡してね。じゃあ螢ちゃん、帰ろうか」


 佳くんは穏やかな口調でそう言うと、静かに立ち上がる。


「うん。……俊太、またね」


 小さく言って、佳くんと一緒に俊太の部屋を後にした。