「エアコンつけるぞ」

「服、やっと乾いたね～。あ～疲れたぁ。もう無理～」

「俺はまだ冷てぇよ。クソ、二人で総攻撃しやがって」


　三人で、またテーブルにもたれ掛かるように座る。

　久し振りに笑った。お腹を抱えるほど笑う事なんて、最近ではなかなか無かったように思う。


「冷凍室にアイスあったよな。食うか」

「賛成！　どれにする？」


　私は小さな冷蔵庫へと走り寄り、冷凍室の扉を開けた。


「アイスクリームバーのバニラ、チョコ、ストロベリー。あと、カップのかき氷があるよ」

「カップのかき氷って、最初が硬すぎてやきもきするよな」


　そう言って、俊太はバニラを選んだ。


「じゃあ僕は、そんなかき氷に挑むよ。でもまだこの中暑いし、すぐに溶けてしまうよね」


　佳くんはかき氷を。


「私はストロベリーにしようかな。甘酸っぱくさっぱりと」


　食器棚からスプーンを取り出して佳くんに渡す。
　窓を開け放っていても意味のない部屋の中、私たちはアイスを食べ始めた。

　ちりん、と涼しげな音で風鈴が鳴る。

　私はいつものように、椅子を窓の方へ持っていって座った。

　ずっと聞き続けていて麻痺していた聴覚に、セミの鳴き声が戻ってくる。

　耳を澄ませば、遠くから空気を震わせてくる電車の音や、飛行機が空を飛んでいく音が聞き取れた。

　会話がなくても気を遣わずにゆったりと過ごせるこの空間が、私はとても好きだ。
　これからもずっと、こんな時間を三人で共有していけたらいいのに。

　年季の入ったエアコンがやっと稼働し始め、室内に涼しい風が広がっていく。

　私はアイスバーをくわえたまま、プレハブ小屋の窓を閉め切った。
　私が椅子へ戻ると、佳くんが唐突に口を開いた。


「ねえ、パントマイムしようよ」

「え？」


　僕のかき氷が溶けるまで、と言って、彼はかき氷の表面を、スプーンでカツカツと叩いた。

　パントマイムとは声を一切出さずに、表情と身振りだけで演技をするものだ。

　さあ、お題は？　と言いながら、佳くんが俊太に謝りながらテーブルを少しだけ退かした。


「うーん、じゃあ、〝プレゼントを貰って喜ぶ人〟」

「了解。じゃあ螢ちゃん、僕にプレゼントを下さい」


　そう言って、佳くんは私の動きを待つように立った。


「大きさも重さも、君に任せるよ」


　そう言われてはっとする。
　そうだ、ただ手を伸ばして渡すだけでは駄目なのだ。

　どんな大きさのもので、どのくらいの重さがあるのかを相手に伝えなければ。