何かが死ぬところなんて、命が消えるところなんて、相手が何者だとしても、見たいもんじゃないでしょ、普通。


しかも、何で親？


どうして母親が弱って死んでいくとこなんか、じっくり付き合わなきゃけないわけ？



イヤなんだよ。


お見舞いとか、毎度すっげー苦しいんだよ。


母親には見てもらえもしないのに、花粉の出ない花を店で尋ねて、お見舞い用に整えてもらって買ってくの。


それで、その花束を見てくれる看護師さんたちから「いい息子さんね」なんて言われんの。



違うんだってば。


おれが必ず花を持っていくの、母親のためっつーより、引っ込みがつかなくなってるだけなんだよ。


ナースセンターで「あのお花の子」って覚えられてんの知ってて、途中でキャラを変えるとかできなくなって。



本当は花なんて全然わかんねぇよ。


花なんて、名前も旬も花言葉も全然、頭に入ってこねぇし。