僕は入学式が終わり、各学部に分かれ資料、学生証等を受け取り他にすることもないのでさっさと家へ帰ることにした。駅前のマクドナルドの前を通った時、そういえば小腹が空いたなぁと思い、僕はガラガラのその店へと初めて入った。チキンフィレオのセットを頼み、サイドメニューはポテトじゃなくサラダを選び、未だにメニューの右下に「スマイル０円」があるのを確認して、その表示とは裏腹な接客を受けてから店の一番奥のテーブルに腰掛けた。周りには僕の他にポテトを小さな口に運んでやる子供連れの母親、何かを真剣に手帳に書き込んでるＯＬらしき女性がいるだけだった。僕は窓の外の、のどかな４月の午後の景色をぼんやり見ながらチキンフィレオを頬張った。