「おい、聞いてんの?」

換気扇の音とともに低い声がした。


「あ、ごめん、付き合うってどこに?」

男は目を点にした、今時そんな事言うやついるのって顔で私を見る



「ははっ、いやじょーだん。
知ってんでしょ。私は彼氏とかつくんないの」






告白されるのもめんどくさい
ちょっと長居しすぎたな。いつもだったらすぐ帰ったのに




あの人と同じ煙草

同じ髪色

キッチンの広さは断然広いが換気扇をつける音






顔も声も曖昧だけど、


あの人が言った言葉と煙の匂いは覚えている









私なんでこんな事してんだろ、