だけど、それが悲しいとかつらいとかいう感情はない。


元々、淡白でなにかに執着するタイプではなかった。


だから熱中するものもなかったし、本気の恋をした彼女もいない。

付き合った子はいたけど、どれも相手から迫られ面倒になって、という形ばかり。

今となっては、何人と付き合ったのかも分からなくなってしまったけど。


２年の記憶がないと言われても、なんの未練も悔しさもない。


──ただ、ひとり。

心に引っかかる子がいる。


それは、俺のことを〝ファン一号くん〟と呼んでくれた、あの子。


不完全な記憶の中、彼女の記憶はおぼろげだ。

あの子のことも、多分ほとんどのことを忘れてしまっているのだろう。


どんなふうに出会ったとか、どんな関係だったかとか、最早名前すらまったく覚えてない。


だけど、記憶の中の彼女と俺はすっかり親しげで、頻繁に会っていた感覚はある。