水の中にいるとなぜか落ち着く事ってありませんか？僕は水の柔らかな水圧が好きで、プールの授業ではプールの一角で顔が青くなるまで潜っていたものです。

地上と違って、僕は伸び伸び生活できそうな感覚です。

地上に降り立つと、僕の両の足は、美しい尾ひれから見にくい肉の塊と化すのです。

神様とやらは僕から美しいものを全て取り上げに来て、代わりに失われた美しさの成れの果てをあたえるのです。