女は私の考えを読んだかのように告げる。そんな女の左頬がうっすら赤くなっていることに気が付いた。

「それ、どうしたんだ?」
「これ?貴方の奥さんにやられたの」
「どうして、笑っている?」

叩かれた頬に手を当て薄っすら笑みを浮かべる女に、私は不思議に思い問い掛けた。

「だってあの人、空っぽの貴方の側から離れずに泣き続けているのよ。ふふっ、おかしかったわ。貴方はここにいるのに、それに気づかないのだから」

その時の光景を思い出したのか、女はクスクスと笑う。