キャメルのコートは見たくない。
今のわたしは、それだけで泣きそうになる。
あのひとのくたくたのキャメルのコートを抱きしめたのは、つい四時間前。
会社への曲がり角の前で一度振り返って手を振って、それからなんでもないふりをして出社した。
あのひとに最後に会うために、めったに使わない有給を半日取ったから、昼の一時の出社だった。
最後。ことばにするとずっしりと重いのに、最後のときはいつだってこんなにも呆気ない。
歩道橋の階段の陰に隠れて、最後のキスをしたのは、つい四時間前。
あのひとが建物の外でわたしにキスをしたのは、あれが最初で最後だった。
そのあと手を恋人のようにつないで歩道橋を渡って、そこで別れた。
外で手をつないだのも、最初で最後。
最初で、最後に、あのひとはわたしに消えない傷を残していった。
恋人のように手なんて繋ぎたくなかった。
恋人のように別れのキスなんてしたくなかった。
だってわたしはいつだってそれを待っていたのに、あのひとはいつだってきっと気づいていたのに、してはくれなかった。
あのひとがわたしと手をつなぐのもキスをするのも、いつもわたしを抱くときだけだった。
わたしはあのひとと、いつだって、恋人になりたかったのに。
最後にそんなことをされたら、余計に、思い出にするのが辛くなる。
