いったい誰にとられたいたのか、
これがいったいいつなのか、
私は覚えていない。
「あなたの知っている彼は、
いったいどんな人？」
すっと、写真たてに手を伸ばす。
「ねぇ、私には、記憶がないの...」
最近、消えていく記憶のスピードが、
あがってきた気がする。
私は、写真たてを持ち上げた。
すると...