｢はい、それでは 今から 合格者の番号を掲載します｣

係の人の声が会場に響いた。

一瞬にして、わたしの涙が引っ込む。
それと同時に手がガタガタと震え出す。


｢ひなの番号はー、ああそっか“失敗”だっけ？｣

｢まーくん、それ言わないでぇぇぇぇぇ｣

そう、わたしの番号は“481”。語呂で“失敗”

｢でも、ちっちゃい“つ”がないから、失敗って読めなくね？｣

｢い、い、い、今 そんなこと言ってられないからぁぁぁぁぁ…｣

番号が1桁から続々と掲載され、100番台、200番台、300番台と出てくる。