おばさんからなるべく近いところの席に座った。
ここならおばさんにも親子丼を褒める言葉が聞こえるはずだ。
「あ、おばちゃん！ 箸がない！」
「あー、ごめんごめん。はい、お箸。」
「さっすが！ おばちゃん！ いやね、最近どこ行っても割りばしでしょ？ オレ、割りばし嫌いなんですよ。角が口を突いて来て……それに比べて、ここの学食の箸は……。」
……割りばしだ。
「わ、割りばしいいっすよねー！ 洗う手間省けるし、普通の箸よりいいですよ！ あれ、他の人が食べてるやつですし、なんか気持ち悪くって。」
割りばしを割って、それから親子丼を見る。
「このご飯、米粒一つ一つが、立……寝込んじゃってますね……え？ ああ、いいんですよ！ オレ、べっちゃべちゃのご飯の方が好きなんで！ 風邪気味なんで！」
一口食べてみる。
「うっ……おばちゃん、この鶏肉ちゃんと火通ってますか？ え？ ああ、いいんですよ！ ステーキも鶏肉もなんでもレアなんですよ、オレ。」
生の鶏肉はまずい……。でも、何か褒めなければ……あ！ 卵！
「いやあ、卵がいいですね！ ドロッドロで、まるで生卵……ああ、いいんですよ！ オレの家、毎朝卵かけご飯ですからねー！ いやあ、おふくろの味だなー！」
はははっ、泣きたい。
