おっさんの胸に埋めていた私の頭を優しく撫でるその手に、零れそうになる涙を無理やり引っ込めて顔を上げた。

｢おめでとう、リツカ。華の17歳だな｣

俺とは8歳差か。と数えるおっさん。
１つ縮まった歳の差にほんの少し嬉しくなる。

｢ありがとう、おっさん、ありがとう｣
｢17歳の朝をおっさんと迎えるなんて、駄目な女子高生だな｣

ふざけたように笑うおっさんが憎たらしくて、私は思わずおっさんの腕をつねった。



全部、おっさんのせいだよ。

私の声をおっさんはいつも拾ってはくれない。

｢おっさんも、貴重な17回目の今日を奪ったんだから責任とってよ｣

挑発するように笑えば、おっさんは仕方ねえなというように笑った。

｢でも、おっさんも今日は大事な日だから。悪いな。クラスメイトとでもケーキ食べなさい｣

ほら、とテーブルを指さすその先にはいつの間にか四角い箱が置かれていた。一緒にいてくれないくせに、こんなの残していくなんてずるいよ。



おっさん、ねえ、