あどけなさの残る顔で、何度も大人を負かしてきた自分の主が、そこにはいた。


自分のこの世で一番大切なその人。


そんな人にこんなむき出しの刃を向けるのは心が痛い。

正直、これが正しいかも分からない。



でも、自分しか言えないことならば、どんなに嫌われようと言ってみるべきなのかもしれない。


本当にこの世で一番大切だというのなら。


自分は猫の振りをした犬。

忠犬は大人しく、主に裏切られようとも恩は忘れない。


主を思いっきり噛んででも、その泥沼から助け出す。

それが犬だ。




自分の口はそうやって、動いた。


「ご自分のことが好きですか？」


主がどう答えるかなんて知っていた。
だけど、それを口にさせることに意味があるのだ。


「なんだよそれ」

答えに渋る主を、力を込めてミラー越しに見つめた。



やがて、諦めたように当たり前のこととして、主は言う。



「僕は僕以外好きじゃないよ」


予想と一言一句変わらないその台詞を。


まるで、それがどんなに悲しい台詞か理解していないかのように。