朝四時、携帯のアラームが鳴った。

私は音をたどって、それを切る。うるさいような音ではないけど、やっぱり寝るには向かない曲だ。

つまり、起きるのに向いている。

私は起き上がって目をパチクリさせた。ベットの横の机に目をやれば昨日選んだ服が置いてある。最近買った流行りのものだ。

私はベットを下りてそれを手に取る。


「…着る機会があって良かった」


自分でもなんとも変な呟きだと思う。

だけど、私の部屋にある服たちは、美香に誘われなければ着ることのない服たちだ。


その中から私は今日の一着しか選んではいけない。



だから、私はそんな服たちの残酷な処刑人。



今日選ばれなかった流行りの夏の服は、きっともう一生着られることはないだろう。


そうなれば、その服の生まれた価値はどこにもない。


「なんで、要らないのに買っちゃうんだろう？」


答えは知っていたけど、そう呟かずにはいられなかった。


たぶん、それは認めたくなかったからだ。

流行りの着られることのない服たちは、その他大勢の中の一つでしかなく、特別なんかじゃないから代えがきく。



それはまるで私みたいだった。