「おはよ～。お茶～。」

飲み物は、もっぱらお茶しか飲まない私は、いつものようにお茶をガブ飲みしつつ、マーガリンしか塗ってないパンをかじりながらリビングに目をやった。


テレビをつけたまま、父が寝ている…。

「お母さん。お父さんテレビ見てるん？」
「……見てへんのちゃうか？」
「…それ痛い？」
「痛ないよ。気にせんでええ。」

私は、自分が食べた食器を流し台に持っていき、学校へ向かった。