スマフォの画面に映し出される白いアナログ時計が、午前0時を表示した。直後、軽快な着信音が鳴り、ラインのアイコンに2通、メッセージが入る。
谷月美花は、重い瞼をうすく開いて、ラインアイコンをタップした。メッセージの送信者は、中学からの腐れ縁であり、未だ独身の友人2人。

『ハナ！誕生日おめでとう。また一緒に飲み行こうね』

『やっほー、美花ちゃん！ハッピーバースデー！またいつかみんなで旅行しよう！』

長年の友人たちからの誕生日祝い。毎年の恒例行事だ。それぞれにお礼の返信を返し、美花は枕に頭を埋め、ふと虚しい気持ちに襲われた。