放課後、図書室。入学してすぐ図書部に入ろうと決めていた。どうやら3年生も2年生も、ある問題で全員辞めてしまったらしい。その問題がどんなものか知らないけど、私には関係ない。
いつもの席に座って、乱雑に置かれたプリントをまとめる。作業をしていると、ドアが静かに開いた。
　「あの、図書部ってここで合ってます……？」
　「ええ、そうですよ」
見慣れない男の先生が立っていた。若くて、前髪を斜めに分けていて、落ち着いた色のネクタイを締めていた。そういえば集会の時、新しい先生が来たって話していたっけ。二年生の後ろで顔がよく見えなかったけど。