ゆっくり目を開くと時計が見える。


午後３時１０分。
周りを見渡すとブランコが見える。何処かの公園みたい。


私は丸い空洞の遊具の中で泣いてる。
切ない、悲しいというより、恐怖という感情。


この感情の感覚……覚えがある。
今の私は幼い頃の私だ。


体は幼い頃の私だけど、頭の中は今の…１６歳の私。


幼い頃の私は今よりもっと幽霊が怖かった。
でも、どんなに必死に友達や大人に訴えても、逆に気味悪がられて信じてくれなかった。


今はそんなの当たり前だと思えるけど、幼い頃はなんで信じてくれないのって悲しかった。


幽霊の恐怖に怯えながら一人で耐えるしかなかった日々に、ある日光がさした。


薄暗い遊具の中でうずくまっていると、突然暗い影が現れた。


幽霊だと思った私はビクッと肩を震わせる。
その影が幽霊ではなく、人のものだと分かったのは、優しい声が聞こえたから。


「目を開けて大丈夫だよ。」


そこには、知らない男の子が私をのぞき込んだいた。少し年上の彼は話し掛けてくる。


「君、名前は？」


聞かれても私は何も答えなかった。
だって、どうせ信じてくれないと思ったから。