「うおヤベエっ！！また泣き出した！」


「…あっ」


真木に何か ――
上手くまとまらないけど
何か、謝罪みたいな言葉を言おうとして
けれどそれは赤ん坊の雄叫びで
一瞬にして消えた


そしておもむろにベットの横に座って
真剣に草の穂を、右へ左へ動かす真木


「お！」

「…お？」


赤ん坊は ふとした拍子に
その存在に気付いたらしく
『何だろう』といった眼で
高速で動く、緑の物体を追った


―――― が

すぐに小さな顔を歪めて

さっきよりも、はるかに響く大声で
こちらには判らない不満を
泣き声に変えて、とにかく叫ぶ


「やっぱりこれでもダメか」


「真木それ猫じゃら…
どっから取って来たのよ！」


「酒買いに行った時に、下に生えてた」


「生えてたじゃねえよ！
それに猫から離れようって！」


「赤ん坊ってよ
夕日見て、泣くのな」


「―― は？」