「こんにちは」


受付で保険証を提出。


「こんにちは。初めてでいらっしゃいますか？」

「はい」

「それではこちらの問診票にご記入をお願いします」

「はい」

「それとこちらをお持ちください」

「はい。……え」


差し出されたのは番号札。なんの番号だろう。


「この番号でお呼び致しますので、お待ちくださいませ」


───！！


「ば、番号……なんですか？」

「？　はい、個人情報保護の為そうしております」

「……あ、そう…なんですね……」

「お帰りの際に番号札をこちらに返却してください。……どうかされましたか？顔色があまり良くないようですが、具合いでも」

「いえ……」


わ、わたしの夢が……。