それは10年くらい前、私が5歳位の頃。




私には同い年の幼なじみがいた。





その子は男の子やんちゃで、私はいつも振り回されていた。




そんなある日彼は引っ越すことになってしまった。




彼がいなくなってせいせいするはずなのに、私はすごく悲しかった。




彼を乗せたトラックが動き出したとき、私はトラックを追いかけていた。




その日は雨で、私は傘をささず走った。




私の頬には雨とは違う温かいものが流れていた。




泣き叫ぶ私の前にトラックに乗っていたはずの彼の姿があった