ノイズがかかったように。


まるで古くて壊れたテレビの、波立ったような画面の奥でジジ…と寂しく響く音に遮られて、聞き取れない。


おかしいな。私はその綴りを確かに、知っているはずなのに。


どうして。ねえ、どうして。



古ぼけた先に垣間見えたのは、頭を撫でる大きな手。


『貴方はちゃんとしなくちゃね』


幼子をあやし、諭すような声と、子供の姿。



ここはどこ？


私はだれ？


怖いのはもう嫌なの。


お願いだから一人にしないで。




まだまだ求めても、いいんでしょう…——？