おばあちゃんはおやつに、よくおにぎりを握ってくれた。


シャケのそぼろがはいったおにぎり。海苔は無し。


だけどそんな素朴なおにぎりが大好きだった。


･･････それも、もう食べられないんだな。


もう20年近く食べてないが。







本棚から文庫本を取り出し整理していたら、カツンと何かが触れた。


｢･･････ん？｣


本棚の奥になにかある。







取り出すと、それはずいぶん古びている、錆びた缶の箱だった。