「でも手紙なら、いつもより素直になれた。
俺はすごいことを教わったんだって思う」



普段なら言えないこと、誤魔化してしまう気持ち。

章の手紙は少しずつ、少しずつ、正直になっていった。

彼の本当の心が現れていくようになった。



その証拠が、軌跡が、目の前に積み上がっている。

彼の変化に立ち会えたことが嬉しいよ。



「俺にラブレターの書き方を。
……いや、それより前に、手紙の書き方か」

「うん?」

「教えてくれて、ありがとう」



透きとおるような、黒い瞳。

とても綺麗なそれがあたしを写し、胸を貫いた。



あたしは君に好きとは言えなかった。

君の中に残るあたしなどいないと思っていた。

だけどこう言ってもらえて、文字を扱う者として、こんな幸せなことってないね。



涙がにじみそうになるのを、誤魔化す。

きゅっと眉間にしわが寄る。

何度も深呼吸をして、そしてゆっくりと笑みを浮かべた。



もう共に過ごす時間がなくなるのだとしても構わない。

こんなにも素敵な言葉をもらえたあたしを、あたしは誇りに思う。



「章の手で書いた手紙はメールとは違う。
想いがこめられたそれはきっと、君を幸せに導いてくれるよ」



そう言ってあたしは章とふたり、図書室を出た。

ひんやりと冷たい空気が頰をくすぐって、頑張ってねとその場で別れた。

彼の恋のための道へ、送り出す。



そしてあたしの初恋は想いを届けることも叶わず、終わりを迎えた。