観覧車まで来てしまった。乗ったら時間的にも帰らなきゃだしもう終わりなんだなと思った。

なんで、今日1日だけって言ってたのかわかった気がする。それは母さんが薄々気づいてるからだと思う。なんとなくそれとないこと聞かれたし。今日だって出てく時に


「おにいちゃん、いってらっしゃい」


ってゆわれた。いつもは名前で呼ぶくせに。

かあさんを傷つけたくない気持ちもわかる。
だから、きょうだけなんだ。

「乗るぞ？」

ぎゅっと握られた手が、終わりまでの時間が無いことを告げるようだった。