僕は目の前に置かれたベッドの枕元に目をやった。

そこにはまだ「渕加奈子(フチ カナコ)」と書かれたプレートが残されたままになっていた。

僕はその無駄に整った字を見つめながら、彼女の名前を心の中で反芻する。

呼び慣れていなかっただけに、胸がざわつく気がした。


すると不意に廊下のほうから賑やかな声が聞こえてきたので、僕は我に返った。

そこでようやく、自分が彼女と過ごした時間に思いを馳せていたことに気付く。

悔しいけれど、彼女は僕が唯一「友達」と言える存在だった。


賑やかな声の主たちは、間もなく室内へと足を踏み入れてきた。

その中に、というよりもその中心に、彼女はいた。

彼女は一瞬驚いたような目で僕を捉えたが、すぐに屈託のない笑顔を向けてきた。

そして一言、この僕に向かって、初対面の挨拶を投げかけてきたのである。

僕は仕方なく、初めまして、とおうむ返しに答える。

それが自分の思っていたよりもかなり暗い声色だったらしく、彼女は不安そうにこちらを見てきた。

分かっている。

彼女には何ら悪気はない。

そこまで考えて初めて、僕の脳はようやく現実を理解し始める。

彼女は本当に記憶を失ったのだ、と。