カンカンカン・・・と、チョークが黒板に白い色を付けていく、午後五時二十七分。


相合傘を書く時には、いくつかルールがあるらしい。


「まず、相合傘は一筆で、傘の中を割らずに書く」

シャッと、私はチョークで勢いよく相合傘を書き上げた。

傘の中が割れてしまうと、想いも半分に割れて、恋が叶わなくなるという。


「女子の名前は右、男子は左」

カップルが道を並んで歩く時も、男子が車道側、つまりは左側を歩くから、だろうか。

“宮咲冬穂（みやさきふゆほ）”と、相合傘の右側に自分の名前を書き入れた。
あとは、左側に書く名前。それは・・・


「ふーゆほ！何してんの？」