誰にも相談できない。誰かに知られるわけにはいかないけれど。
わたしは秘密の大きさを持て余していた。
だから。回答、ないしは出題。誰かに、あてて。
チョークの先を黒板に走らせる。――隅の方に。
いちご
はこべ
藤
さいかち
むくげ
[問題] これらの植物を組み合わせることで、どんなことが可能になるか答えよ。
試しに頭の中で出題文を思い浮かべると、ひやり、としたものが背中を走っていった。
わたしは慌てて、黒板消しを手に取る。
一度文字の上を往復させただけでは、完全にはきれいにならなかった。
掃除の後、なにか文字が書かれた証拠が、白い汚れになって残ってしまう。目をこらせば、文字も読めるかもしれない。
後ろめたい気分で何度も黒板消しを走らせ、ようやく、わからなくなるくらい汚れが薄くなってから、わたしは教室を出て、粉のついた手を洗った。
なにをやっているんだか。
