割れたフルフェイスのヘルメットと、破れた服が横に置いてある。

こいちんに一番なついていた猫は、悲しげにひつぎの周りをウロウロしている。

悲しみが込み上げてきて、俺はその場に居られなくなり…
早々に家の外に出ていった。