空の手紙を受け取ってから早くも12年。
空へ手紙を書いて早12年。
空が、亡くなってからもう12年。
僕達は27歳になっていた。
蒼汰や中出との繋がりもまだ切れていなくて、よく集まる。
その時に必ず出るのは空の話。
その時の持ち物は絶対空の宝箱と、空から貰った手紙。
僕達は絶対に忘れないんだ。
まあ、僕が書いた手紙は、完璧に閉まって、いくら2人に見せろって言われても見せないんだけど。
12年間、1度も封を開けてないし、もちろん中身も何を書いたかそろそろ忘れた。
でも、空からの手紙は、月1ペースで読むし、空の宝箱は月2ペースで開ける。