「……んーん。忘れるんだよ、みんな、少しずつ。時間が経って、俺がいないことが、みんなの中で普通になっていくんだ」



颯がいないことが、普通になっていく。


そんなこと、あり得るのかな。


この学校のみんなにとって、颯はなくてはならない存在だ。


大事な歯車が動かなくなった世界は、きっと前のようには回らなくなる。


………ああ、だけど。


そうしたら、今度は他の誰かがその歯車を回すんだろうか。


学校社会とはそういうものだ。


その人の代わりはいないけれど、その人の役割を代われる人ならたくさんいる。


それは事実として、確かにあることだ。


いくら『絶対忘れない』なんて綺麗事を言ったって、いなくなった人の存在はどうやったって薄れていく。


悲しい、ことだけれど。



「……誰も悪くない。これは仕方ないことなんだよ」



颯は小さく笑ってそれだけ言うと、また寝転がった。そのまま目を閉じる。それ以上なにかを言う気はないということだろう。



「…………………」



私は作業に戻った。


だけど頭の中では、颯のさっきの言葉が繰り返し流れていた。