医者は深刻な顔をして私の方を見たがすぐ目をそらした


何が起きてるの？

なんでそんなに深刻な顔をしているの？

お母さんはなんでそんなに泣いてるの？


ねぇ、なんで？


｢ねぇ...｣



話しかけるけどうまく声が出ているのかがわからない


自分の声も聴こえないから...



｢何も...聴こえないよ...なんで？｣


問いかけるけどちゃんと声出てるのかな？

わからない


わからないことに恐怖を感じる


怖い


何も聴こえないことが怖い


両親たちは私のことを見て泣きながら何かを言っている


｢聴こえないよ...なんで？なんでなの？｣


私の問いかけは届いているのだろうか？


すると不意に看護師が紙とペンを持ってきて何かを書き始めた