生い茂った木の葉で、少しだけ雨は遮られたものの、不規則にバラバラと大粒の水滴が降る。
きっと、雨の重さに耐え切れなくなった木の葉から落ちてくるのだろう。
蓄積されている分、水滴の大きさは並大抵のものじゃない。
「ほっ」
突然、みどりがそんな声を出したかと思えば、トンッと軽い音がして。
次の瞬間、バラバラと水滴が落ちてきた。
「うわっ」
慌てて傘で凌ごうとしたけど、すでに顔面に水滴が降ってきたあと。
「みどり何してんだよ……！」
「木の幹蹴ったー」
「はあっ！？」
「バラバラ降ってきて楽しいやろーっ？」
自慢げな声が聞こえたけど、ただ迷惑なだけだ。黒い傘は、もはや何の意味もない。
学ランは雨が染みて、さらに濃い黒になっている。
「楽しいわけがあるかっつの……」
はあ、と重い溜め息が出る。
「あー、また溜め息吐いたーっ！」
「なんでもいいから、とにかくちゃんと前見て漕げよ」
「ういー」
もう傘を気にするのは諦めよう。振り落とされる気がしてならない。
自転車は中村さんの山を抜け、またアスファルトの上をふらふらと進む。
「しゅーう」
「なに」
「かゆいー」
「は？」
突拍子もなくそう言ったみどりに、眉根を寄せる。
カサコソカサコソ、雨合羽は音を立てた。
