それらをぼーっと眺めつつ、運転していたら。
「うわ」
「なになに、……っわ！」
正面からやって来た小さな虫の集団。
目に入りそうになったのを、必死に瞬きして防ぐ。
「口に入ったーっ！」
「うわー……」
嘆くみどりの声を聞きながら、ほっと胸を撫で下ろす。
良かった、みどりみたいなことにならなくて。
ぺっぺっ、と虫を吐き出そうとしているのを背中で聞きつつ、慎重にペダルを漕ぎ続ける。
「出た？」
「分からんー。多分出たと思うけど、なんか口に残っとる感じー」
「え」
大丈夫なのか、それ。
「まあいっか。多分大丈夫！」
適当なみどりに呆れたけど、本人が大丈夫と言うなら大丈夫なのだろう。深く気にするのはやめよう。
キーコキーコ、悲鳴を上げる自転車。
じっとり、額に浮かぶ汗。
田んぼの横を大きく右に曲がる。
そして、ブレーキをかけた。
