じっと目を合わせたまま逸らさない達郎。
聞くか聞くまいか、きっと一人で葛藤したのだろう。
その瞳の奥は微かに揺れていて、俺は目を逸らせなかった。
「……午前中だと思う。涼しいうちに、って言ってたから」
ぽつりと言葉を落として沈黙を破ると、少しばかり空気が軽くなったような気がする。
みどりがチューペットを吸う音が聞こえて、由香が息を吐く音も聞こえて、達郎は目尻に皺を作った。
「そうかー」
「うん」
「そうかー……」
「……うん」
ちゅう、紫色を吸い上げる。
ぶどう味のごろっとした氷を、しゃくしゃく頬張る。
ちりん、また風鈴の音がする。
生温い風が穏やかに吹いた。
足元の雑草は小さく揺れる。
ふくらはぎが痒いな、と思って見てみたら、蚊に刺されたようで赤く腫れていた。
「……そうか」
もう一度、呟くように言った達郎。
ゆっくり目を閉じたら、その声はやけに耳に残った。
