「お母さん！私の笑顔どう！？」
「え、普通」
「お父さん！私どう！？魅力があるように見える？」
「三つ編みして学校に行くのか？」
「ちっがーう！これはパーマ風に見せるため！って私が求めてる答えはちがーう」
天木家の朝。
というより、今日だけいつもと違う天木家の朝。
私は両親に必死になって、自分の全身についてを尋ねていた。
「なんでそんなに必死になってるの？ほら、ご飯食べなさい」
お母さんがご飯をよそってテーブルに並べる。
「必死になるよ。今日は私の人生が変わる日だもん」
「まだ高校生のくせにそんなこと言って」
「じゃあお父さんは、お母さんのことを必死になって手に入れてないの？掌でお母さんを弄んでたんじゃないの？」
「そうだったの？お父さん」
「ちっ、違っ、こら！茉利、変なことを言うな」
慌てるお父さんからフンッと顔をそらしてご飯を食べ始めた私。
「それで何があるんだ？」
それでもしつこく聞いてくるお父さん。
