車内は、ほんのりと芳香剤の香りがし、洋楽が流れている。


中川は片手でハンドルを持ち、もう片方の手で、煙草を吸う。


なんとなく、その姿に男らしさを感じた。


「ねえ、センセ？何も聞かないの？」


中川にぶつかったときのあたしの顔は、涙でぐしゃぐしゃだったはずだ。


誰が見ても、何かあったと分かるだろう。


だけど、中川が言ったのは、"振られたのか"の一言。


この男なら、絶対に何か聞いてくるはずだ。