「電気つけないの？」

天井につけられている蛍光灯


「暗いほうが好きなんだ」


蛍光灯の意味は…？


「それより、君。名前は？」

はぐらかすようにして話を変える。


「そういうあなたは？」

「俺はリンドウ。リンドウ先生と呼べよ」

目を細めて言うリンドウ

最後の言葉は聞かなかったことにしよう。


「ユキ。サイトウユキ。」

「よろしく。ユキ」



もう充分寝たはずなのに眠たくなり、ベッドに戻る。


布団を被ろうとしたとき、