優の入学式、その日は春の日差しが暖かい日。でも今日は暖かくなりそうもない冬の日。今、優がいる場所は家から５０km離れた都会の病院の個室の1室。なんでいるかって？それは優が病気だから。そして一生治らない病気、もう長くは生きられないらしい。