「君は死んでる」

総之助の話し方は、まるで空間に話しかけるようだった。

文月は動作を止め、彼を見つめる。


「なに言ってるの… 総ちゃん…」

「俺は、美都と結婚した。君も彼女のことを知ってるだろう？忘れたのか？」

「な……」

「君は、俺達の結婚式の一週間前、そこのベランダから飛び降りて、自殺した」