「２年前の夏」
「えっ？」
「真冬を見た」
「………」
「映画館で」
「なんて映画？」
「…忘れた。アメリカの恋愛映画だよ」僕は真冬に顔を向けた。「真冬、泣いてた」
真冬はしばらく黙り込んだ。言ってはいけないことを言ったのかもしれない。見てはいけないものを見たのかもしれない。