僕はわざと、たった1枚だけ撮った二人の写真を見て同じ服で出掛けた。緑に麒麟の柄が入ったシャツに、白のペイントがみだらに飛び散ってるジーパン。真冬が気付くかどうか、つまらない賭けをした。